Капитана Числова зовут Дмитрий.
Он служит в Чечне уже второй год. Каждый день он выводит своих ребят в горы и каждый раз думает, что кто-то из них может не вернуться.
У Дмитрия нет ничего своего угла. Квартиру, которую обещали после первой командировки, отдали другому. Зарплату задерживают по три-четыре месяца. Семьи тоже нет. Жена ушла ещё до того, как он подписал новый контракт.
Ребята в роте такие же. Кто-то оставил детей, кого-то бросили жёны, кто-то просто не видит смысла возвращаться туда, где его никто не ждёт. Они держатся друг за друга и за маленькие радости: тёплый чай из термоса, сигарета после боя, письмо от матери.
Всё остальное кажется далёким и ненастоящим.
Однажды в расположение приезжает проверка из штаба. Красивые погоны, чистые ботинки, уверенные голоса. Им нужно быстро закрыть вопросы по потерянному оружию и пропавшим боеприпасам. Самое простое - повесить всё на Числова и его роту. Ведь они далеко, их никто не защищает, а сроки горят.
Дмитрий понимает, что его снова предают. Не враги в горах, а свои же, те, кто сидит в тёплых кабинетах и пьёт кофе из бумажных стаканчиков. Он мог бы промолчать, подписать бумаги и уйти в тень. Многие так и делают.
Но в нём что-то ломается. Не громко, не с криком. Просто в один момент он собирает ребят и говорит: хватит. Мы не мусор, чтобы нас выкидывали, когда удобно.
Они начинают собирать доказательства. Пишут рапорты, снимают видео, находят свидетелей. Каждый шаг опасен. Им угрожают трибуналом, обещают проблемы семьям, намекают, что в следующий раз патронов может не хватить.
Дмитрий знает, что шансов мало. Но впервые за долгое время он чувствует, что делает что-то важное не только для себя. Он защищает честь свою и своих ребят. Ту самую честь, о которой все давно забыли.
Война продолжается. Горы всё те же. Но теперь у капитана Числова появился настоящий повод вернуться домой живым. Не ради квартиры и не ради денег. Ради того, чтобы посмотреть в глаза тем, кто их предал, и сказать: мы всё ещё здесь. И мы ещё люди.
Читать далее...
Всего отзывов
9